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Exposició Relationpint de Cori Mercadé a la llibreria Pròleg de Barce-
lona (10 de novembre, 2006 -10 de Gener, 2007) i taula rodona el dijous
10 de novembre a les 8 h. amb el títol: “Artista i Mestra. S’ensenya la
llibertat en la creació?” en la qual van participar: Cori Mercadé, María-
Milagros Rivera Garretas i Isabel Banal, moderada per Assumpta Bas–
sas.
Setena obra presentada pel projecte “La Col·leccció d’art i Punt d’investigació
La Relació“ de Duoda, Centre de Recerca de Dones de la Universitat de
Barcelona amb l’ajut molt especial de Les Esferes de La Relació.
Presentació
Relationpint és un terme inventat per Cori Mercadé que associa lliurement
dues paraules: relació i pintura, i dóna títol a la instal·lació que l’artista
presenta a la sala d’exposició de la llibreria Pròleg de Barcelona convidada
per La Colecció d’art i Punt d’Investigació La Relació de Duoda.1
Com un llaç, aquesta obra propicia l’encontre de dues realitats que l’artista
ha viscut fins ara de manera paral·lela. D’una banda el desenvolupament de
la seva obra personal com a artista. De l’altra, la seva també extensa tra–
jectòria com a mestra de dibuix i pintura, activitat que va començar al mateix
temps que els seus estudis en Belles Arts i que l’ha portat recentment a la
cofundació, amb Núria Fusellas, de l’escola BLANCDEguix. Dos sabers i
dues pràctiques que han confluït ara, no per unificar els reptes que cada una
li ofereix sinó perquè, a la llum de la política de les dones, el que socialment
es planteja com una disjuntiva (ser artista o ser mestra?), és viscut com un
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regal exquisit, un entramat de relacions singulars que són font de creació i
de pensament.
Relationpint és la pintura que neix en les relacions, m’explica Cori Merca-
dé. De fet, aquesta nova obra s’inicia com la majoria dels seus últims
projectes, això és, partint d’un intercanvi en la relació a dos entre persones
dels seus cercles propers. En aquest cas, es tracta d’un grup d’alumnes
adultes que des de fa molts anys han decidit pintar guiades per la mà de
l’artista i que sovint l’acompanyen també com a amigues en els alts i
baixos de la vida. Relationpint mostra fotografies ampliades dels frag-
ments de les pintures de les alumnes on ella ha intervingut directament
per orientar-ne l’aprenentatge.
Que la pintura neixi en les relacions, és també, emplaçar-nos a pensar la
pintura —com habitualment fa en la seva obra— no sols com una imatge
final sinó en la seva dimensió material, històrica i cultural. A Relationpint,
preguntar-se per la pintura és atrevir-se a tocar quelcom molt complex i
central en el debat contemporani com és “el gest de l’artista”. Tanmateix, de
la història del gest en la pintura l’artista no es refereix als episodis més
coneguts sinó que rescata la noció de “repinto” amb la qual s’assenyalaven
les pinzellades que un gran mestre feia per acabar les obres que els
deixebles preparaven al seu taller, una mena de signatura d’estil que
acreditava finalment l’autoria de l’artista.
D’aquest fet històric del que avui quasi no en guardem memòria, Cori
Mercadé sembla interessar-se en assenyalar la finíssima línia que es
dibuixa entre l’autoria i l’autoritat. El fet d’ampliar fotogràficament el seu gest
en la pintura de les seves alumnes, com si l’observés amb un deteniment
inhabitual, sota el zoom d’un microscopi, indica el seu interès d’assenyalar
com aquest perviu en l’imaginari social com a signe d’originalitat i d’autoria.
A diferència però d’algunes altres pràctiques crítiques, posar en qüestió el
mite de la originalitat no la porta a renunciar a parlar d’una altra forma
d’autoria que no passa tampoc necessàriament per l’autoria col·lectiva.
Relationpint ens convida doncs a repensar amb quina noció d’autoria,
d’originalitat, de llibertat i d’història, treballem i mirem el món, tenint en
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compte el debat contemporani sobre aquestes qüestions però més enllà de
la retòrica buida dels discursos.
Partint de la història de la pintura i alhora situant-se de ple en la seva pròpia, el
“repinto” de Cori Mercadé es transforma en “relació i pintura”. El gest de l’artista
en les obres de les alumnes esdevé signe d’un mestratge en feme–ní, això és,
pren sentit en l’horitzó que li dóna la “preciosa troballa de la política de les dones”
que són les relacions d’autoritat. En el mar de pinzellades, quasi imperceptible i
alhora omnipresent, la mà de l’artista dansa de dos en dos, al ritme que va
desgranant el saber del “donar i deixar-se donar per altres”. La imatge fotogràfi-
ca mostra en primer pla un desplegar-se infinit de pinzellades que s’entrellacen
com signes de delicadíssims passatges, densos de vegades i airosos d’altres,
el va i ve de “l’entre jo i l’altra”, de “l’entre l’altra i jo”. Segellades com petites
fornícules amb el meta–crilat verdós semi-transparent, les fotografies custodien
converses, mirades, gestos i paraules encarnades i per tant, molt matèriques.
La instantània deixa entreveure les traces del moviment profund que trama la
relació viva, impredictible, insondable... La cal·ligrafia dels gestos, sinuosa de
vegades, maldestre d’altres, conforma imatges reinterpretables icònicament
(semblen marines, paisatges, postes de sol…). Suggeridores algunes, seduc-
tores d’altres, les formes semblen anegar-se sense por a desaparèixer en el sí
d’un nou gest, en els blaus, verds i marrons d’un nou paisatge.
A l’obra de Cori Mercadé tot succeeix sempre en els passatges: entre el que
veus i el que és, entre la pintura i la fotografia, entre la panoràmica i el primer
pla, entre el record i la seva imatge. En aquesta obra, també en el passatge
que una relació d’autoritat crea entre una dona i una altra.
Cori Mercadé és artista i mestra. I per mi, també amiga. L’amiga que és
mestra en mostrar-me que el temps de la pintura i el temps de la vida, el de
la maternitat, el de l’ensenyament i el de la creació no són temps a “conciliar”
en el sincopat terreny del dia a dia, sinó “matèria viva” amb què fem obres
d’art, com diu Ana Mañeru, “en el sentit que les fa la mare”.
Assumpta Bassas Vila
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El trazo por el que puede pasar Dios
Me atrevo a echar al aire la palabra Dios —una palabra que ya casi solo se
suele usar en las blasfemias (“blasfemar” viene del griego “hablar mal de”)
—, porque traduciendo el libro de Luisa Muraro Il Dio delle donne –El Dios
de las mujeres– 2   he aprendido que Dios no es mas que un pasaje o
pasadizo a lo infinito, y que este pasaje o pasadizo es la criatura humana la
que lo excava y lo abre cuando quiere que pase Dios por su vida y,
pasando, dé un corte en el mecanismo de la repetición, esa repetición que,
en la vida, a las mujeres tanto nos suele hacer desesperar.
En el texto que ha escrito para el cartel de esta instalación Assumpta Bas–
sas, ella describe maravillosamente lo que la pintura y la enseñanza de Cori
Mercadé tienen de pasaje a lo otro, de pasadizo entre lo otro y yo, y cómo
Cori ha transformado el discurso típico de la originalidad en el arte pasándo-
lo por su experiencia de artista y de maestra, y por la política de las mujeres.
Cori no quiere jerarquizar su experiencia poniendo a la artista en lo alto y a
la maestra más abajo, sino entrelazar las dos en su disparidad, sin fundirlas,
sin unificarlas, dejándolas vivir libres en el dos, haciéndose ella artista en la
relación docente. Algo que es poco usual.
Es en este saber transformar la jerarquía en relación de autoridad (o sea, de
disparidad, no de desigualdad) donde el discurso masculino y académico
de la originalidad en el arte es desplazado por la lengua materna de la obra
de Cori, que consigue así decir lo que es, lo que está vivo, sin construccio-
nes discursivas, como se les suele llamar, o sea, sin academicismos, sin los
andamios y pedestales del poder, circulando en el hablar y en el hacer de la
gente.
Es por el pasadizo que abre el trazo en lengua materna —que es distinta del
discurso aunque se expresen con el mismo sistema de signos— por donde
puede pasar Dios. Es este el trazo que puede romper el mecanismo de la
repetición, dando paso a lo otro, a la alteridad, a lo que me sorprende, a lo
inclasificable e imprevisto. Arte es lo que da un corte en el mecanismo de la
repetición. Cori Mercadé dice que ha descubierto este trazo en la clase de
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pintura, mezclando su pintura de maestra con la de la alumna, pero no para
dejar su huella propia y exclusiva de artista, ni tampoco para que la maestra
y la alumna se equiparen pasando a ser colegas, sino reconociendo la
posibilidad creativa —la posibilidad de infinito— de la alumna y ayudándola
a dar el salto de ser que tanto cuesta y tanto miedo da cuando una mujer se
ve obligada a crear (obligada por su talento, por su deseo, a los que no se
renuncia impunemente).
El trazo en lengua materna por el que puede pasar Dios, que Cori Mercadé
enseña, deja atrás el discurso académico de la originalidad en el arte por–
que este discurso interpreta la originalidad como un crear sin origen, como
si fuera original quien hace en solitario lo que no ha hecho nunca nadie.
Pero “original” viene de “origen”, lo cual quiere decir que es original quien
tiene origen y lo reconoce. Esto pone la originalidad inmediatamente en el
dos, en la relación, en la apertura a lo otro. El Dios de las mujeres no es
monoteísta ni trinitario —no sé si recordáis el viejo debate bizantino del
Filioque, del Dios uno y trino, por el que se mató gente— sino que es el o la
de la relación, el o la del dos, el o la del pasaje hasta lo otro. El Dios de las
mujeres no es la madre, pero algo tiene que ver con ella, ya que la madre es
el primer origen y es con ella con quien se da la primera relación de auto–
ridad, de crecimiento, con quien se da la primera gran disparidad, puesto
que todas y todos nacemos de mujer. Y es madre la que se abre a albergar
otro ser en ella, en su cuerpo de mujer, sea literal o alegóricamente.
La enseñanza de Cori sobre la originalidad y la autoría vale para el arte y
vale para otras muchas creaciones humanas. Vale, por ejemplo, para la
investigación. En el Centre de Recerca Duoda llevamos ya casi 25 años
haciendo investigación en relación, intentando practicar la relación dual de
disparidad. Empezamos dando asilo a la investigación que entonces llamá-
bamos la investigación inútil, o sea, la no utilitaria, la no instrumental a la
carrera académica, aunque pudiera servir para ella, pero sin estar coloniza-
da por la carrera. Esta investigación la han hecho, por amor y deseo,
mujeres que ya tienen trabajo. De ella ha salido mucha creación, en forma
de libros, de tesis doctorales, de artículos...Y ha salido también mucha
creatividad encarnada, o sea, mucha creatividad invertida en la propia
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existencia, en la propia felicidad, en perder el miedo a dar los saltos de ser
que derivan del seguir naciendo, del revisitar una y otra vez a lo largo de la
vida el propio origen, el propio vínculo con la madre concreta y personal, la
experiencia de aprender a hablar que me humanizó y que cuando, de
adulta, me abandono a esa experiencia creadora del mundo y la reevoco,
me ayuda a sacar a la luz la creatividad que anida en mí. A esto, en la
universidad se le suele llamar crecimiento personal, pero creo que  la
expresión “saltos de ser” que usa la comunidad filosófica Diótima, un poco
como los “momentos de ser” de Virginia Woolf, expresa mejor lo que suele
ser la creatividad femenina encarnada, esa creatividad que tiene mucho de
la visión.
Cori Mercadé ha fundado una escuela que se llama BLANCDEguix. La
fundó porque ella la necesitaba y no existía. En su escuela, pienso que
quiere enseñar la libertad de crear, no solo técnicas artísticas. Me atrevo a
decir que la libertad que Cori enseña es la libertad femenina, porque la
libertad es sexuada. La libertad femenina es libertad relacional, “libertad
con”, como le ha llamado Diana Sartori,3  libertad que encuentra en la otra —
en lo otro que es mujer— “vínculo, intercambio y medida”. Es, según su
descubridora, Lia Cigarini, “una experiencia distinta, no reducible, ni tampo-
co contraria, a la libertad masculina.4  Por eso la instalación que inaugura-
mos se llama “Relationpint”, relación/pintura. De ella podemos aprender a ir
poniendo en palabras esa figura y ese descubrimiento del feminismo tan
difícil de explicar que es la libertad femenina, la única libertad verdadera-
mente civilizadora, ya que trasciende el individualismo porque surge en mi
apertura a lo otro, en ese trazo por el que puede pasar Dios.
María-Milagros Rivera Garretas
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Unes línies sobre un paisatge (a propòsit del treball de Cori Mercader
a Pròleg)
Un paisatge a la paret del fons.
Línies que fan un forat fresc a la reduïda sala.
De prop estic una estona contemplant la representació fotogràfica d’unes
pinzellades.
Fragments de matèria, de gest.
Pujant l’escala la línia de l’horitzó es fa petita.
Vaig a seure darrera una taula rectangular que serà rodona.
La Cori ha volgut que hi fos, compartim —em diu— el fer conviure a la
nostra vida ser mestres i artistes.
D’això vol que parlem.
I jo estic pensant que ella amb la peça que presenta ja ho ha dit tot.
Escollir pinzellades de treballs d’alumnes seves, ampliar-les i composar-les
per fer una imatge nova.
Funcionar com a amplificadora dels gestos de cada alumne, aquesta és
una tasca del mestratge.
Ampliació que és sinònim d’expansió, d’augment, de desenvolupament, de
creixement.
I la tria, el re-composar ens parla de l’intercanvi, la comunicació, el compar-




1. Text de presentació publicat en el cartell de l’exposició Relationpint  de Cori
Mercadé. Per conèixer més sobre el projecte consulteu el web: www.ub.edu/
duoda.
2. Luisa Muraro, Il Dio delle donne, trad. de María-Milagros Rivera Garretas,
Madrid: horas y HORAS, 2006.
3. Diana Sartori, Libertad “con”. La orientación de las relaciones, DUODA 26
(2004), p. 105-115.
4. Lia Cigarini, Libertad relacional, DUODA 26 (2004), p. 85-91.
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HELENE HANFF, 84 Charing Cross Road, Madrid: Anagrama,  2006,
126 págs., 12 +
Mi 84 Charing Cross Road ya está prestado. Antesdeayer por la tarde, cu–
ando llevaba leídas algunas de las cartas de Hanff y del librero londinense,
pensé que, así con el ligero librito entre las manos, no me cambiaría por
nadie. Tenía la mitad de la correspondencia por delante, el sol en las
páginas, mi gato sobre las piernas. El libro que hizo las delicias de mi
sábado por la tarde se puede encontrar publicado por Anagrama. Tiene 126
páginas y reúne ochenta y una cartas de la correspondencia de la vida real
de Helene Hanff. Si en un principio estas cartas no fueron concebidas para
ser publicadas, recogidas por la autora con fin exclusivamente artístico, ob–
tuvieron gran éxito a partir de 1969.
Yo he llegado al libro ahora después de que me lo recomendaran dos
personas. Una, mi librero, al que no atendí (y ahora... lo siento Blas, tenía
que haberte hecho caso hace un par de años, cuando me lo dijiste). Y otra,
la que me convenció: mi amiga Tania (escrito de prisa y corriendo en mi
agenda, de pie, no dejes de  leerlo). Me he conmovido con las cartas de la
cliente y su librero. Viendo cómo la relación entre Helene Hanff y Frank Doel
pronto deja de ser exclusivamente comercial para ser una larga conversa-
ción entre amantes del mundo del libro y la edición. Me ha encantado la
simpatía y la facilidad con la que Helene se escribe con otras diez personas
del entorno del librero. Qué alegría haber atendido la recomendación, que–
rida amiga, y haberme detenido en el 84 Charing Cross Road ; y a la vez
qué lástima que no esté ya por llegar. Hay pocos placeres comparables con
el descubrimiento de un buen libro. Aunque yo sea persona que disfruta
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leyendo casi cualquier cosa, sé que no tiene nada que ver leer de corrido
como se lee habitualmente y echarse el libro a la espalda con leer despacio
y echarse una el libro al alma. Tengo que decir que ante las cartas del libro
de Hanff me detuve varias veces ¿qué es esta maravilla? Leía de nuevo
una misma página y me preguntaba si sería verdad que dos personas en el
siglo veinte tuvieran una única ambición, una única urgencia, la de conse-
guir determinados clásicos de la literatura. Porque, y me hacía otra pregun-
ta: ¿cuándo se ha publicado una correspondencia en la que el tema de una
de las cartas sea la tipografía de un libro? El deleite que le produce a la
protagonista que el libro de viejo recién adquirido se abra por la página que
más ha consultado su antiguo propietario. Sorprende encontrarse con las
bellas descripciones de ejemplares que hacen Helene y Frank: el tamaño
del volumen, el tipo de papel, el material y el estado de conservación de la
cubierta y del interior. Teníais que ver la admiración con la que una y otro se
refieren a los libros que pasan por sus manos. Ella sólo quiere libros ya
leídos. Se detiene, degusta fragmentos señalados por lectores anteriores.
Libros cruce de caminos. Vidas que se encuentran en el interior de los li–
bros. Me gusta y creo que es una de las correspondencias más bellas que
jamás haya existido sobre libros. Lo que se desea y se busca con afán en
este texto intermitente, lo que se envía y se recibe con gozo, son libros.
Helene Hanff (Filadelfia, 1918-Nueva York, 1997) es una dramaturga
empobrecida que vive en Nueva York y que hacia los años cincuenta se
encuentra inmersa en un proceso autodidacta que le lleva a otro de bús–
queda de libros viejos difíciles de encontrar en su ciudad. En octubre de
1949 establece relación con la librería Marks & Co. de Londres, especializa-
da en libros agotados, a través de Frank Doel uno de sus empleados. A
partir de ese momento Doel le enviará, durante veinte años, lo que ella
considera unos magníficos ejemplares de las obras de su interés (entre
otras: Ensayos de Hazlitt, Conversaciones imaginarias de Landor,  La Uni–
versidad ideal de Newman, Vidas de Walton, Orgullo y prejuicio, partituras
encuadernadas de La Pasión según san Mateo de Bach y El mesías
Haendel...)
Pero las cartas de Helene son mucho más que simples pedidos, acuses de
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recibo o agradecimientos. Son misivas rápidas, inteligentes y sobre todo
espontáneas. Pronto aparecen llenas de frases airadas o divertidas. Leyén-
dolas conocemos su primera casa, su biblioteca, sus trabajos, sus ingresos,
su segunda casa; su pasión por los libros viejos, su interés por las técnicas
de restauración y conservación de libros. Helene no sólo se escribió con
Frank Doel. Disgustada por el riguroso racionamiento en que se encontraba
sumida Inglaterra en los años cuarenta, envió, varios paquetes con consu-
mibles para repartir entre los empleados de la librería. Algunos le escribie-
ron agradecidos, podemos leer sus cartas. Merece la pena sobretodo la
primera que le escribe Cecily Farr. Helene responde inmediatamente con
otra preciosa. Cualquiera pensaría que las dos mujeres se conocían desde
hace años. Hablan de Frank, de la familia de Cecily, de la posibilidad de que
Helene viaje a Londres, de cómo hacer un budín de Yorkshire y de otras
cuestiones domésticas... Por último 84 Charing Cross Road contiene las
cariñosas cartas que Nora, esposa de Frank, y Helene se escriben. Y una
de Sheila, hija de la pareja, en la que anuncia su disposición a participar del
vaivén epistolar.
Todas las cartas que Frank Doel envía a la señorita Hanff están escritas en
papel de la Marks & Co y tienen un membrete en la parte superior con el
nombre y la dirección de la librería. Allí los empleados tienen que hacer
copia de los documentos que envían a sus clientes. Doel se ajusta rigurosa-
mente a este modo de proceder y archiva una copia de cada una de las
cartas que envía a Helene para Marks & Co. Esta situación sumada a que
es un hombre casado y comedido, hace que se muestre serio y formal. Su
carácter es distinto al de Hanff. Es más reservado y eso se nota en el tono
de sus misivas sobre todo los primeros años. El paso del tiempo y el estilo
desenfadado e impulsivo que usa Helene provocarán en el librero un cam–
bio que parece lógico. Poco a poco se irá mostrando más cariñoso, se
permitirá alguna gracia, algún comentario acerca de su familia, de sus
vacaciones... Parece que Frank, que no debe tener tiempo de leerlos, bus–
cando los libros con pasión y sirviéndolos diligentemente disfruta igual que
Helene, leyéndolos.
Helene Hanff orquestó a través de la selección y la disposición de las cartas
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un libro de una música deliciosa que se repite una y otra vez. Por su parte:
la fecha, la urgencia con la que necesita encontrar lo que piensa leer
próximamente, la firma. Por parte de Frank: el membrete, la fecha, lo que ha
encontrado o la pasión con la que está buscando lo que se le ha encargado,
el precio y la firma. Un conjunto literario de alto valor, salpicado de las cartas
de otros conocidos, sin narrador, sin hilo conductor alguno.
No creo que la autora tuviera, cuando escribía estas cartas, ningún propósi-
to literario. Supongo que al principio lo único que pretendía era comunicarse
con el librero tan tímido que le atendía en Londres y conseguir los libros que
le interesaban. Con el paso del tiempo ambos se escribieron ilusionados
para hablar de libros y otros aspectos vitales, como dos buenos amigos.
Esto es lo milagroso: que sin ser las cartas un alarde literario de los autores,
juntas, constituyen uno de los mejores libros que he leído nunca.
Cuando una se encuentra con una joya como esta sólo quiere difundir su
hallazgo, que la gente lo disfrute. Lectoras, lectores, autodidactas, amantes
del libro antiguo y del mundo de la edición, bibliotecarias y bibliotecarios:
subo a la torre y toco las campanas; este es el mejor libro que vais a leer en
mucho tiempo. Me ha gustado por espontáneo, por intimista. Porque me ha
recordado que muchas veces se establecen relaciones bellas y sinceras a
partir de lo escrito. Por la frescura de las cartas de ella. Lo regalaré una
temporada y tendré que llevar un listado de las personas agraciadas para
no agraciarles más de una vez; lo leeré cada cierto tiempo igual que se
acude a menudo al poema que a una más le gusta. Pero ya no será como
la primera vez que me inundó junto a la ventana de mi cuarto atestado de
libros, casi todos más pretenciosos, menos bellos.
América Fernández Bolaños
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Gemma del Olmo Campillo, Lo divino en el lenguaje. el pensamiento
de Diótima en el siglo XXI. Madrid: Editorial horas y HORAS, 2006.
Tuve la suerte de leer este  hermoso libro, escrito por Gemma del Olmo
Campillo, cuando era una tesis doctoral titulada “Lo divino en el lenguaje”,  y
entonces me sentí muy afortunada por ello, porque me atravesó, me ilu–
minó rincones en sombra y eso es siempre de agradecer, además de que
me (nos) sirvió para profundizar en nuestra relación de amistad. Volverme a
encontrar con él y con ella dos años después, para celebrar su publicación,
me evoca muchos sentimientos de entonces, pero me permite ser capaz de
ir un poco más allá, de atisbar aquello que sólo se alcanza a ver cuando se
tiene cierta perspectiva. Creo que, en definitiva, su trabajo me gustó y me
sigue interesando porque pone palabras a algo que no las tenía, a algo que
era y es esencial para mí y es que “sólo la vida existe, lo demás lo inven–
tamos”.1  O nos lo inventan. Y la manera que hay de inventar o, mejor, de
suplantar la vida es, en primer lugar, a través del lenguaje. Igual que el
lenguaje también es el modo de reconocer, nombrar y poner orden. En ese
primer sentido suplantador de lo vivo, yo a cada momento siento necesario
deshacer el camino de lo que yace inventado hacia la realidad, desde mi
voluntad de utilizar palabras con un sentido que restituya el origen de las
cosas —mi propio origen—, siendo un hecho incontestable que los sexos
son dos y no uno —el habitual pero falso o inventado genérico masculino.
Yo, mujer, existo y me nombro y quiero ser nombrada. Como dice la autora
en su libro: “Lo divino, deseo de trascendencia que siempre ha acompaña-
do la existencia de hombres y mujeres, vuelve a ser una palabra con la que
es posible ir más allá de los límites, desbordar lo establecido, y poder
considerar la diferencia como una riqueza y no como una amenaza a la
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propia singularidad”. Gemma hace ese camino de vuelta y nos da la medida
de la importancia de las palabras y nos las devuelve divinas, en el sentido
de trascender de aquello que nos deporta a la invisibilidad y a la mudez de
no tener adscripción simbólica libre. Me parece, por tanto, que la aportación
de este libro es, como trabajo de tesis doctoral que fue, crear pensamiento
original, a través de la propuesta del lenguaje, en su divino sentido, que
tanto tiene que ver con la lengua materna, como pócima y antídoto de
verdad.
De esa manera, yo he aprendido de Milagros Rivera Garretas, directora de
la tesis doctoral de Gemma, que todas las palabras se encuentran en esos
dos regímenes de la mediación: uno, el de la fuerza y, otro, el del amor.
Desde que lo entendí y lo metabolicé en mis entretelas, me interpelo cons–
tantemente acerca de las palabras que hablo, que oigo, que sueño, que leo,
escribo y canto porque querría que fueran de las que se sostienen en la
gracia, de las que ayudan a ser más libres. Y porque una no es libre de una
vez para siempre, las palabras son el indicador más claro de si estoy, cada
vez, de parte del amor o no. Yo he comprendido que, en definitiva, depende
de cada una y cada uno repetir hasta el infinito las palabras que ya no tienen
vida o comer y beber las palabras preciosas.2   Por eso, creo que existe una
necesidad real de resignificar desde el amor gran parte del lenguaje,
sabiendo que es la manera de aclararnos, de saber de qué estamos
hablando, de encontrar nuestro lugar en el mundo, con la certeza de que
somos mundo. De este modo, Gemma lo hace, apoyada en otras —que es
como las mujeres hacemos casi todo lo que nos resulta significativo—,
resignificando el concepto de divino, que “ha sido y es una forma de
contemplar lo que de espiritual y trascendente tiene el ser humano, un
excelente recurso para ir más allá de normas y legislaciones, para pensar
sobre lo sublime y lo eterno, para trascender”.
En este libro, la autora hace genealogía femenina o, lo que es lo mismo,
reconoce el origen de lo que ella sabe y es dándole un sentido político
desde el pensamiento y la práctica de la diferencia sexual, dada a luz por
mujeres en Francia, acogida y desarrollada por las mujeres de la Comuni-
dad filosófica de Diótima en Italia, por pensadoras españolas en Duoda,
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Centro de investigación de mujeres de la Universidad de Barcelona desde
hace dos décadas y, en los últimos años, en la Fundación Entredós de
Madrid. En especial, Gemma hace un esbozo claro y didáctico sobre el
origen del pensamiento y la práctica de la diferencia sexual en la Comuni-
dad Diótima de la Universidad de Verona, enhebrando en un hilo fino y cada
vez más largo las perlas de sentido más importantes que fundan su (mi)
acción y pensamiento —como son el deseo, el partir de sí y las relaciones
de autoridad entre mujeres como origen de la experiencia femenina—,
resaltando especialmente las aportaciones de Luisa Muraro3  y Chiara
Zamboni. A mi me parece que Gemma hace historia viva y verdadera de
ellas y de nosotras en relación, reconociendo la autoridad de aquellas
mujeres que piensan y viven desde la plena conciencia de su ser, y que nos
abren a las demás abismos de sentido en la educación, en la historia, en la
política, en el derecho, en el trabajo, en la amistad, en las relaciones
sexuales —de y entre los sexos—, para que podamos vivir mejor. Para mí,
fue tan fundamental su descubrimiento, que le agradezco enormemente a
Gemma el esfuerzo que ha hecho para acercarnos al lenguaje desde la
práctica y el pensamiento de la diferencia sexual, como una invitación a
resignificar las palabras del orden dominante volviendo al origen, como
cuando nuestra madre nos enseñó con amor a hablar en la infancia. La
autora nos lo muestra con tranquilidad, sin aspavientos —como es ella—,
con un sentido de amor y de belleza, escribiendo, por ejemplo, que el
lenguaje “es el encanto de la escasez de lo exacto, el alma de la diversidad”.
En definitiva, Gemma nos muestra “una apuesta radical por la vida porque
es el origen de cualquier posibilidad de ser”, desde un lenguaje amoroso
que, cerca de la lengua materna, trasciende y hace otro orden simbólico
nombrando lo que es. Y yo se lo agradezco, lo celebro con ella y con todas
vosotras y vosotros, que ya podéis también disfrutar de su libro.
Laura Mora Cabello de Alba
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notas:
1.  Bellas y reveladoras palabras de la escritora Ángeles Mastretta en su libro
El cielo de los leones. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2004.
2. Utilizo estas hermosas palabras parafraseando un verso del Poema 1587
de Emily Dickinson que dice “Comió y bebió las Palabras preciosas“ que Ana
Mañeru Méndez ha traducido divinamente y que además ha utilizado como
subtítulo de su libro sobre la poeta: Emily Dickinson (1830-1886). Comió y
bebió las palabras preciosas. Madrid: Ediciones del Orto (Biblioteca de Muje-
res), 2002.
3. Se incluye al final del libro el imprescindible artículo de Luisa Muraro
“Psicoanálisis y feminismo: el complejo de la madre muerta (retractatio de El
orden simbólico de la madre), traducido por María-Milagros Rivera Garretas y
publicado también en DUODA, nº 31, 2006.
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Mar Arza, “en lugar de nada...”. Barcelona, Galería Alonso Vidal, no–
viembre-diciembre 2006.
Pienso que Mar Arza es una artista que conserva asombrosamente vivo el
don de la lengua materna. La lengua materna no es una lengua nacional o
étnica sino que es el habla fluida, el habla en la que las palabras, las cosas
y mi cuerpo coinciden: un habla que reevoca y restaura la experiencia
deliciosa en la que mi madre –o quien ocupara su lugar- me humanizó
enseñándome a hablar.1 Mar Arza parece una mujer elegida para custodiar
precisamente esta experiencia extraordinaria y corrientísima.
He ido a ver su exposición un sábado por la mañana, después de hacer una
breve visita a un lugar mundano bastante concurrido. Al cruzar el umbral de
la galería y atisbar las primeras obras, he estado a punto de huir. Porque no
podía soportar el corte de la verdad que esas obras daban de pronto en mi
vida, derritiendo sin piedad mi tercera pierna —esa que, ha escrito Clarice
Lispector, “me impedía caminar, pero que hacía de mí un trípode esta-
ble”2— una pierna hecha de ruidos, de escaramuzas, de noticias, de
objetos, de un montón de cosas que ocupan tanto sitio y emiten tantos
discursos que tapan la lengua materna y su veracidad.
La exposición la forman diecisiete piezas, la mayoría de ellas inspiradas en
el libro Nada, de Carmen Laforet (1921-2004), una novela de mucho éxito
(aunque a mí me gusta más La mujer nueva) publicada en 1944. Las piezas
se titulan: NADA reiterada..., NADA era la herida..., ...tempos... (soliloquio),
...vanitas... (sobre pesados encajes, Lugar en nada..., Del instante en los
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ojos nada..., ...tempos... (umbral), De todo el libro el cuerpo en vilo...,
(conservatorio), (bruma), (filigrafies), y (rerefons). Muchas de ellas han
nacido del papel de un ejemplar de Nada de una de sus primeras ediciones,
encuadernado en tela azul marino con el monograma editorial de un áncora
y un delfín. Las páginas escogidas, cuidadosamente trabajadas y transfor-
madas, forman, combinadas de mil maneras preciosas, las distintas obras
de arte que hacen la exposición. En ellas, Mar Arza recorta palabras o
líneas dejando las páginas llenas de agujeros que señalan el vacío y, al
tiempo, resaltan, con el vacío, la presencia y el sentido de otras palabras o
frases que permanecen en la página. Todo ello lo sostiene el tipo de aguja
que llamamos alfiler.
A mí, que soy una admiradora de la obra de Carmen Laforet y de la de Mar
Arza, me gusta más La mujer nueva (1954) que Nada porque, en la primera,
la nada no se queda en sí misma, llevando a la desesperación y al nihilismo,
sino que es un pasaje, un pasadizo a otra cosa, como descubrieron ge–
nialmente las beguinas que hicieron teología en lengua materna en la
Europa de los siglos XIII y XIV, según ha descubierto, a su vez, la filósofa de
nuestro tiempo Luisa Muraro.3
Pienso que, en su diálogo con el libro Nada, Mar Arza redescubre por su
cuenta precisamente ese valor de pasaje o pasadizo hasta lo otro que la
nada es, significando algo que los filósofos ignoran y que puede salvar a
nuestro tiempo de un nihilismo, herencia ahora del existencialismo, que es
muy elegante cuando se tiene de todo pero que no le está llevando a
Occidente mas que a la sofisticada desesperación de las guerras y cruza-
das, que antes eran por el cristianismo universal y en este momento se dice
que son por los derechos para todos.
En la obra de Mar Arza, es fascinante y vital dejarse llevar por los agujeros
y agujas/alfileres (agujero viene de aguja) que distinguen sus creaciones,
desde las manos en bronce con su cuenco/hueco llagado cuyos dedos se
buscan y se anhelan sin fundirse, hasta los cojines con nidos bordados, los
acericos o las páginas de libro agujereadas. Los agujeros señalan el vacío
de la nada —y del anonadamiento de las místicas—, vacío o hueco por el
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que puede pasar Dios, un Dios mujer u hombre libre de religiones históricas,
que, en mucha mística y espiritualidad femenina, es lo imprevisto, lo otro
que me mantiene en vida curiosa, a salvo del aburrimiento que trae la
repetición de lo ya dado. En otras palabras, es la apertura infinita que mi
cuerpo de mujer señala, humanizada y templada (templar viene del griego
cton, “cortar, marcar el terreno”) por la lengua materna con la que la expreso
cuando puedo, una apertura siempre en tensión con la tentación de fundir-
me y abdicar de mí, apertura que me alivia si no la tapo o la obstruyo
llenándola de cosas o de seres finitos.
María-Milagros Rivera Garretas
notas:
1. Chiara Zamboni, “Lingua materna tra limite e apertura infinita”, en Eva
Maria Thüne, ed., All’inizio di tutto la lingua materna, Turín: Rosenberg &
Sellier, 1998, 113-134., y Ead., “Il fluire della lingua materna nell’esperienza
religiosa”, en Ead., ed., Il cuore sacro della lingua, Padua: Il Poligrafo, 2006,
107-125.
2. Clarice Lispector, La pasión según G. H., trad. de Alberto Vilalba, Barcelo-
na: Península, 1988, 11.
3. Luisa Muraro, El Dios de las mujeres, trad. de María-Milagros Rivera
Garretas, Madrid: horas y HORAS, 2006.
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Elena del Rivero
Exposició: “A mà, treballs sobre paper”. Institut Valencià d’Art Mo-
dern (IVAM). València, 19 de setembre - 10 de desembre.
L’art de restituir amorosament
L’exposició d’Elena del Rivero a l’IVAM és una mostra molt important del
seu treball d’artista. Inclou dibuixos i instal.lacions realitzades entre 1992 i
2006. Entre els dibuixos destaquen les sèrie de letters –cartes-, sorprenents
petjades de relacions d’amor i des-amor com: letters to the mother (“Cartes
a la mare”); Letters from de Bride (“Cartes de la núvia”, 1996-97); Unifinis-
hed Letter –letter to a young daughter (“Carta inacabada –carta a una joven
hija”-, 1998); Echo of an Unifinished Letter –letter to a young daughter- (“Eco
de una carta inacabada –carta a una joven hija”,1999-. Les instal.lacions
exposades són: “La perfecta casada” (2000-01) inspirada (en el libre del
mateix títol de Fray Luis de León) i realitzada a partir d’una còpia d’aquest
tractat epistolar sobre el matrimoni, amb els fulls cosits amb brodats amb
perles formant una gran i espectacular cua de vestit de núvia, símbol del pes
tradicional del matrimoni.
L’altra instal.lació té per títol (Swit:t) Home, 2000-01, formada per cinc grans
draps de cuina (Dishcloths), la continuació de la qual és la instal.lació de
grans dimensions formada a partir del material trobat a casa seva, situada a
prop de les torres bessones del World Trade Center, després de l’atac de
l’11 de setembre 2001, que porta per títol: (Swit:t) Home: A Chant, 2001-06.
Algunes d’elles a part d’estar exposades a EEUU, també han estat en algu–
nes galeries de Madrid i d’altres llocs d’Espanya i de Catalunya. Les peces
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de (Swit:t) Home: A Chant, 2001-06, s’exposaven per primera vegada a
l’Estat espanyol.
He de dir que em va impressionar molt veure la seva obra recollida i
reconeguda en un espai tan ampli i solemne com són les sales nobles de
l’IVAM. Em va agradar molt veure com hi lluïen i com omplien aquelles sales
de vida, d’amor, de dolor encarnat, també. A poc a poc, les sales majestuo-
ses les sentia més vives, més properes, més quotidianes i més càlides.
L’obra d’Elena del Rivero té per mi aquesta qualitat, la de connectar-me
amb allò proper i relacional que va de casa a fora i de fora a dins... Percebo
en ella que sap tocar la substància de l’existència vital, la que conté la vida
en cru impregnada alhora d’esperança i de llibertat amorosa sorgides del
treball personal de l’artista en relació al patiment. Un patiment provocat pel
desamor, el que destrueix la vida en si mateixa portadora de relacions que
estimem. Per mi, que no sóc estudiosa de l’art, és posible parlar de la seva
obra des de l’instant que em deixo donar i sentir a través del que m’inspira la
seva obra en si, obrint-me a un diàleg entre mi i mi amb la creació de l’artista.
L’obra de l’Elena la vaig conèixer quan ella va participar en el seminari de
Duoda del 2003 (“La pràctica de la pau”), on va presentar el sentit del seu
treball (Swit:t) Home –2000-01-. Em va impressionar molt com explicava tot
el procés d’elaboració en paper dels cinc grans draps de cuina. Aquell paper
amb què els va elaborar havia estat col.locat a tot el terra de la seva casa-
estudi de Nova York durant un any. El temps, les petjades de la vida
quotidiana, de la vida en si que hi havia a la cuina, al bany, a l’estudi, etc., el
va anar deteriorant. Quan el va treure el va netejar, restaurar i planxar. I
cosint i brodant uns papers amb els altres va formar els 5 grans draps de
cuina (dischcloths).1  Amb els retalls del paper sobrant, va crear un nou
projecte “les filadores”. El paper es va convertir en fil a mans de les moltes
amistats que l’Elena té per tot el món. El fil filat per amor a la relació que és
el que fa fructificar, arribat altra vegada a les mans de l’artista, li va permetre
fer un gran “niu” a partir del qual va crear una performance, el dia de la
inauguració -al Centre Dieu Donne Papermill de Nova York, 2001-, per
mostrar com s’havia filat el paper a les diferents parts del món. Era com un
cant a la relació no instumental, sense fi.2
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Va ser aleshores, en sentir aquest recorregut i procés de creació, que va
captivar-me molt especialment, que vaig percebre la genialitat i sabiduria de
l’Elena del Rivero. Ella crea a partir d’unes claus simbòliques i reals que no
coneixia fins aleshores en l’art.3  Ella sabia posar en l’art, l’art de la relació i
això em commovia i em commou.
A l’exposició de l’IVAM vaig gaudir de veure penjats els draps de cuina,
només n’havia vist les fotografies, publicades a la revista Duoda o la filmació
en vídeo. Ella explica aquest sentit d’implicació relacional amb aquestes
paraules: “Crear redes da sentido a mi trabajo, es como un hilo que se estira
y produce otras cosas. Mis ayudantas y ayudantes encuentran casi siempre
buenos contactos y continúan la rueda como los antiguos talleres de artis–
tas. Es una forma de trabajar distinta, pero que a mi me colma porque, de
otra forma, sería simplemente utilizar recursos humanos sin posibilidad de
continuidad”.4
La continuació d’aquesta instal.lació va sorgir de la inesperada i dolorosa
tragèdia ocorreguda a l’11 de setembre de 2001, a Nova York. L’estudi-
casa d’Elena del Rivero va quedar destrossada a conseqüència dels atacs
al World Trade Center. Milers de papers i documentació procedents de “les
torres bessones” van anar a parar al seu estudi. Amb coratge, quan va
poder, va començar a curar-se a partir de restaurar, netejar i catalogar tot el
material –papers, documentació, pols, runes...-, creant alhora una gran obra
d’art: (Swit:t) Home: A Chant, 2001-2006). Fent art de la pròpia vida, de la
vida que es presenta, a voltes, inesperadament, per això és artista. Artista,
però, que sap re-crear la vida en cru amb els materials més efímers o fràgils
com el paper i a partir del treball de la costura –cosir i apadaçar les ferides de
la vida– i del brodat per tornar-los al món amb bellesa i lluminositat; per
rescatar la consciència del que fonamenta la vida de veritat amb el que
aporta: l’amor o la por a estimar en relació.
Així va sorgir la seva instal-lació impressionant símbol de les dues torres
bessones, on hi ha cosit el seu dolor, un dolor que sent en ella i més enllà
d’ella. El sentit de l’alteritat present a la seva obra em porta a acollir aquest
diàleg entre mi i mi i alhora em porta a tenir present que sóc part d’una altra
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cosa més enllà de mi. Ella es deixa afectar pel dolor compartit, sense
instrumentalitzar-lo sinó fent renéixer en ella una consciència sútil i creativa
de la relació amorosa que contagia a qui s’obri a acollir-la. Per això crec que
sento un “calfred” quan m’apropo a la seva obra, i a poc a poc es va
transformant en una pau interna que intento anar cultivant i recordant.
Em commou el sentit del seu art perquè el fa néixer d’un lloc on s’entrelliguen
amb sentit la intuïció, la percepció de sentit vital, la creativitat, la relació
amorosa, la seva pròpia vida i biografia en relació al món, la seva quotidiani-
tat... I és així com crea essent dona, posant en joc aquest do que la vida per
atzar i per gràcia li ha regalat.
Gràcies Elena, per regalar-me –regalar-nos- altra vegada una pràctica de
restitució del dolor encarnat, dedicant-hi el temps  necessari, l’amor neces-
sari per crear una obra bella i plena de sentit. L’art de la “costura” –l’en–
tredós–, com l’art de la relació són una mediació exquisita que ens poden
ajudar a tocar la substància de l’amor.
Remei Arnaus i Morral
RESSENYES
notes:
1. Aquest procés i les fotos dels draps de cuina queden recollits en el seu
article "El més relacional fet art" publicat a la revista DUODA núm. 23, 2002.
Pàgs. 92-98.
2. Així les anomena M. Milagros Rivera en el seu llibre Mujeres en relación.
Feminismo 1970-2000. Barcelona: Icària.
3. Aniré descobrint la bellesa de l’art, en llengua materna, a partir de les
artistes implicades en el projecte de “La Col.leció i Punt d’investigació la
Relació” que entre Elena del Rivero, Milagros Rivera i Assumpta Bassas van
fundar a Duoda a l’any 2000.
4. En l’entrevista feta per Assumpta Bassas Vila publicada a la Revista
DUODA. Revista d'Estudis feministes de la Universitat de Barcelona, núm. 22
(2002), pàg. 174.
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GRACIELA HERNÁNDEZ Y CONCEPCIÓN JARAMILLO, La educación
sexual de niñas y niños de 6 a 12 años. Guía para madres, padres y
profesorado de Educación Primaria, Madrid, Instituto de la Mujer,
2006, 135 págs.
“La sexualidad no es algo que tenemos, sino algo que somos”. Esta
contundente afirmación resume el punto de vista y a su vez establece el
punto de partida de la Guía sobre educación sexual, que, si bien está ideada
para el ámbito de Educación Primaria, lo cierto es que se podría  aplicar a
personas de todas las edades, teniendo en cuenta que “la sexualidad se
reelabora a lo largo de una vida”.
Como madre de un niño y una niña de 7 y 6 años respectivamente, he
tenido la suerte de tenerla a mano, precisamente en el momento en que
andaba buscando la manera de iniciar con mis hijos el diálogo sobre sexua–
lidad. La lectura de la guía nos ha ofrecido tanto a mí como a mi pareja un
enfoque mucho más completo que el habitual, basado en una descripción
“científica” de los órganos que intervienen en la reproducción (que sorpren-
dentemente un hombre culto reduce en principio al pene y la vagina) y una
explicación más o menos somera de las técnicas propias del coito.
Este libro está lleno de ideas brillantes; esas ante cuya lectura exclamas:
“¡Pues claro! Es de sentido común”. Lo cierto es que las afirmaciones sobre
la manera de establecer la comunicación con nuestras hijas e hijos y nues–
tros estudiantes no son muy comunes; pero desde luego tienen mucho
sentido. Porque “cualquier persona adulta, en la medida que mantiene una
relación significativa con una niña o un niño, le enseña sexualidad a través
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de cómo establece ese vínculo. Los gestos que usa y los que no usa, las
palabras que dice y las que no dice, las muestras de afecto que expresa y
las que no expresa, transmiten su forma de sentir y entender la sexualidad”.
Esta afirmación establece un punto de vista distinto, en el que la sexualidad
está intrínsecamete unida al afecto, a mi relación con las y los demás, algo
que no se lleva mucho últimamente, porque los estímulos que nos bombar-
dean desde todos los ámbitos (y a los cuales son expuestos los y las niñas
sin ningún criterio) muestran que se ha roto ese vínculo tan precioso.
El sentido común y el cariño con los que está escrito son los que han hecho
que, como mujer, me haya sentido en paz conmigo misma al examinar mi
propia sexualidad, examen que ha surgido de forma natural con la lectura
del libro y que me ha llevado a comprender mis miedos y a revalorizar
algunas actitudes que no siempre eran bien recibidas por el compañero de
turno, generándome un conflicto interno. ¿Cuántas mujeres se han “obliga-
do a practicar el coito con sus novios sin sentir que era eso lo que deseaban,
sin ni siquiera preguntarse por sus propios deseos”?
 Y, efectivamente, partiendo del reconocimiento de mi propia condición de
mujer, madre y maestra y de la reafirmación en mis convicciones, es como
he podido ofrecer una explicación a mis hijos cuando he sentido que la
buscaban. La naturalidad y la serenidad ante sus preguntas y el reconoci-
miento de sus reacciones en los ejemplos propuestos en la Guía (expresio-
nes de asco e incredulidad, etc.) me han ayudado a crear un clima de
confianza en el que toda la familia se siente cómoda, porque sabemos que
los límites los pone cada uno y cada una y llamamos a las cosas por su
nombre. Las sonrisas no dan cabida a las bromas, a las cuales es tan fácil
acudir para esconderse, y así los niños saben que tienen la puerta abierta a
cualquier curiosidad que surja. Estoy convencida de que esto les va a
proporcionar una seguridad importantísima a la hora de entablar sus pro-
pias conversaciones con los amigos y les va a ayudar a afrontar las visiones
sesgadas que  de otro modo les podrían desorientar. La información es una
herramienta muy poderosa.
La Guía aborda también aspectos como la vivencia del propio cuerpo y la
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curiosidad por los ajenos, el autoplacer y la expresión de los afectos, los
vínculos de amistad y amor, los conflictos, la autoconfianza, los estereotipos
de feminidad y masculinidad, la necesidad de la intimidad, la prevención de
la violencia sexual, etc. Porque todo ello está unido a la sexualidad y todo
ello se pueden abordar en el colegio y en casa y se puede trabajar de
manera continuada y hablarlo sobre la propia experiencia, como tan jugosa-
mente ilustran las autoras en cada una de las docenas de recetas1  que
ofrece el libro para fundamentar cada afirmación.
Yo, como profesora de E.S.O. (reitero que esta guía podría usarse para
muchas más edades de las que en principio son su objetivo), propongo dos.
Una de ellas es anterior al conocimiento de la existencia del libro:
En medio de una clase, de música de 1º de E.S.O, Lorena, la alumna más
estudiosa, al hilo de la explicación de lo que son los “castratti” me preguntó:
“Profe: ¿Qué es el clítoris?” Quedaban veinte minutos para el final de la
clase y, puesto que de la castración se había pasado a la ablación, no quise
rehuir la respuesta,  porque sentí que la pregunta expresaba las inquietudes
de la mayoría de los alumnos y alumnas del grupo. Expliqué la ubicación del
clítoris en la vulva de la manera más clara que pude. Entonces la alumna
preguntó “¿Y para qué sirve?” A lo que, ante la risilla nerviosa de todos los
alumnos y alumnas (incluidas aquellas que se jactaban públicamente de
haber practicado el coito) le contesté: “Por lo que yo sé, para producir placer
exclusivamente” Las risitas confirmaban que este había sido un tema
“conflictivo” dentro de las explicaciones sobre sexualidad que seguramente
habían tenido en el cole y probablemente también en casa.
Más tarde supe que la compañera de Biología, que también había sido
interrogada por el grupo, estaba molesta conmigo, seguramente por la
incursión en lo que ella consideraba que era “su campo”.
La otra receta es de hace muy poquito, con plena consciencia:
En una clase de música de 4º de E.S.O. se estaba proyectando la película
“Habana Blues” y al llegar a una escena de sexo bastante explícita, obser–
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vando la reacción de azoramiento de algunas alumnas, decidí pasarla a
mucha velocidad por consideración hacia ellas. Al comentarlo por la noche
con mi compañero, éste replicó que las alumnas debían acostumbrarse a
todo. Si veían escenas de violencia, también debían ver escenas de sexo y
no establecer un doble rasero, como habían hecho nuestros padres con
nosotros. Yo le conté que lo había hecho para proteger a las alumnas en un
momento tan delicado para su sexualidad como es la adolescencia, en la
que necesitan tanto el apoyo de los afectos para establecer relaciones
íntimas. Como yo recordaba de mí misma, la escena de sexo explícito, sin
ningún contenido emocional, les resultaba turbio y desagradable, razón por
la cual, a la espera de poder retomar la conversación y puesto que no había
en dicha escena ninguna información fundamental sobre música para
comprender el desarrollo de la película, tomé la decisión de acelerar para
pasar lo antes posible a la siguiente escena. Esta explicación hizo que mi
compañero comprendiera y aceptara la diferencia sexual entre chicas y
chicos, de lo cual seguramente aprenderá nuestro hijo y se beneficiará
nuestra hija.
En otro momento de mi vida, habría temido que me consideraran un poco
“mojigata”, como tantas veces me habían calificado siendo adolescente.
Ahora tenía la sensación de que estaba escuchando las necesidades de
mis alumnas y sólo me queda establecer el clima para sacarlas a la luz en la
siguiente clase. Así será posible volver a  hablar con confianza de algo tan





1. El significado de receta lo recupera Ana Mañeru para la educación en
“Recetas, que no fórmulas” (en el libro de Sofías, Escuela y Educación.
¿Hacia dónde va la libertad femenina?, Madrid: horas y HORAS, 2002).
